The Dakota, a história do edifício mais amaldiçoado (e cobiçado) de NY

É talvez um dos edifícios mais célebres de sempre. Cada vez que se comemora a morte de John Lennon, aparece a sua majestosa imagem – uma vez que o músico foi assassinado aos seus pés. A sua silhueta também está gravada na retina do espectador depois de assistir ao aterrorizante espetáculo cinematográfico que é a obra-prima de Roman Polanksi, ‘The Devil's Seed’. Prédios exclusivos e luxuosos? Aí está ele. E se se trata de rever aquelas propriedades marcadas por tragédias, fantasmas e várias lendas negras, também não falha.

Localizado na esquina da 72nd Street com a Central Park West, o edifício The Dakota foi um dos primeiros prédios de apartamentos de luxo de Nova Iorque e certamente o mais luxuoso de todos. Há alguns anos, o historiador Andrew Alpern dedicou-lhe o livro ‘The Dakota: a history of the world’s best-known apartment building’, e nele analisa todos os "extras" da propriedade: campos de ténis, escadas de mármore, salas de jantar com paredes de carvalho e mogno, tetos altos, lareiras ornamentais e, claro, vistas incríveis do Central Park. Há que ter em conta que o apartamento mais pequeno e “mais barato”, com quatro quartos, ronda os quatro milhões de dólares. O mais caro pode chegar a trinta milhões.

É claro que, ironicamente, o maior problema em conseguir um dos cobiçados apartamentos no Dakota não é poder pagar por ele, mas ter acesso a ele. Para começar, a procura é tão grande que há uma lista de espera considerável. Durante os primeiros 45 anos de vida do imóvel, não houve vagas no edifício: de 1884 a 1929 todas as habitações permaneceram ocupadas.

E caso tenham sorte e um apartamento fique disponível, os interessados ​​em comprar devem passar por um criterioso processo de seleção, com apresentação de farta documentação fiscal, um primeiro pagamento bastante generoso (mais impostos) e, claro, a aprovação do resto dos vizinhos. Em 2017, um apartamento de luxo foi colocado à venda por 10,7 milhões.

A cada nova vaga, uma diretoria é convocada para estudar todos os detalhes e decidir se aceita ou não o novo “candidato”. E deve-se dizer que a lista de rejeitados é bastante impressionante: Madonna, Cher, Billy Joel, Melanie Griffith e Antonio Banderas, Carly Simon, Judd Apatow... por exemplo.

Creative commons

Um gótico americano único

O Dakota não foi inicialmente concebido como um edifício para os super-ricos, mas foi construído e comercializado para o aspirante a nova-iorquino de classe média alta.

Este edifício, localizado na Rua 1 72, a oeste do Central Park, foi obra do arquiteto Henry Hardenberg, que também foi responsável pelo Plaza Hotel na mesma cidade. Hardenberg combinou um estilo renascentista alemão com um toque francês do século XIX, e o resultado pode ser definido como uma estrutura que lembra o gótico americano com um certo ar sinistro. A construção começou em 1880 e terminou em 1884, tudo sob os auspícios de Edward Clark –o fundador da empresa de máquinas de costura Singer–, que alegava que a sua seria uma das sessenta famílias que viveriam no Dakota. E como era ele quem pagava, o seu apartamento tinha “toques especiais” como pavimento de prata de lei. Infelizmente, não pôde aproveitar a extravagância, pois Clark faleceu dois anos antes da conclusão da construção.

Inscrita no Registo Nacional de Lugares Históricos em 1972 e declarada Património Histórico Nacional em 1976, o Dakota não só impressionou – ainda hoje – com seu design, com as suas varandas, águas-furtadas, mas também, como já observamos, para algumas infraestruturas totalmente invulgares à data da sua inauguração, como aquecimento central, ginásio ou gerador elétrico próprio. Além disso, em outro impulso disruptivo, Hardenbergh evitou as saídas de incêndio, que estragariam a fachada, e optou por incluir porções de barro entre os tijolos, que serviam para insonorizar o edifício ao mesmo tempo que o tornava “à prova de fogo”.

Construído em torno de um pátio central, os primeiros sete andares do Dakota foram originalmente projetados como apartamentos, enquanto os dois inferiores foram destinados aos aposentos dos funcionários. Porque durante muitos anos o Dakota manteve uma equipa de 150 trabalhadores, sem contar com as ‘babás’ e as cozinheiras.

Creative commons

Uma comunidade excecional

Embora durante quase um século o Dakota não tivesse falta de inquilinos requintados, foi na década de 1960 que aqueles que queriam morar nele não eram apenas ricos, mas também famosos. Boris Karloff, Lauren Bacall, Rosemary Clooney, Judy Garland, Jennifer López, Paul Simon, Sting, Bono... A família Steinway, criadora da famosa marca de pianos, foi uma das primeiras moradoras do prédio, e dizem que, por recomendação deles, Peter Tchaikovsky também morou lá. Outro proprietário excecional foi o compositor e diretor Leonard Bernstein, que a todo vapor após a estreia do seu West Side Story, adquiriu um dos apartamentos mais caros do segundo andar do Dakota, com quatro quartos e quatro casas de banho.

Mas se falamos de moradores famosos da Dakota, sem dúvida, e por motivos tristes, devemos mencionar John Lennon. O ex-beatle mudou-se para este prédio em 1973 com a sua esposa, Yoko Ono. A felicidade duraria sete anos, até à noite de 8 de dezembro de 1980, quando Mark David Chapman surpreendeu o cantor na varanda de entrada do Dakota e baleou-o várias vezes, causando a sua morte. Pouco tempo depois, Strawberry Fields, uma área do Central Park ao longo da Dakota, entre as ruas 71 e 74, seria erguido em sua homenagem, decorado com olmos, arbustos, flores, com um mosaico no chão que homenageia o artista assassinado.

O edifício do diabo

Não deixa de surpreender que um edifício tão cobiçado como o Dakota Building possua uma lenda tão sombria. Alguns sugerem, justamente, que as pessoas criam esses mitos e lendas como vingança por não conseguirem ter acesso a uma casa tão exclusiva. Embora os primeiros rumores sobre fantasmas e outros incidentes paranormais tenham começado a circular na década de 1930, foi na década de 1960, quando o prédio se tornou o preferido da bela gente nova-iorquina, que os rumores tomaram forma e realmente penetraram no imaginário popular, como aquelas dos supostos ritos satânicos e de magia negra que alguns inquilinos teriam realizado.

Dizem que Ira Levin inspirou-se nessas histórias como base para a criação do seu romance ‘The Devil's Seed’. Seja ou não verdade, o diretor da sua adaptação, Roman Polanski, optou por relacionar o Dakota – embora ele o batizasse de Bramford – com a história de uma comunidade peculiar de proprietários, todos membros de uma seita satânica. O diretor de cinema usou habilmente o ar gótico do prédio para transformá-lo em mais um personagem da história (embora os interiores tenham sido todos filmados em estúdio, recriando em grande parte os originais).